VOLANDO VOY

Qué poco me gusta viajar en avión.

Sé que esto que acabo de decir no queda nada moderno, e incluso siento ya, detrás del cogote, la sonrisa ladeada de algún glamuroso conocido . Pero que quieres que te diga, por muy cosmopolita que una quiera ser, a mí ese momentito fatídico en que los motores se revolucionan y el estómago aprovecha el ascensor para saludar a la garganta, ese ratito las paso canutas. Además, vamos a ser sinceros, rápido será el viaje, pero rollazo…eso lo es un rato.

 A mí me gusta mucho el AVE. Eso sí que está bien: llegas a la estación con el tiempo justito, enseñas tu billete y ¡ala! a sentarte en un silloncito cómodo, ver una película gratis o relajarte con musiquita, mientras ves pasar de cerca vaquitas pintadas con manchas, tractores recogiendo heno…una delicia, no me digáis que no.

Pero el avión…eso no está “pagao”. Vamos, que deberían ser ellos  los que sufragaran con creces el martirio que nos hacen vivir.

En primer lugar al aeropuerto tú no puedes llegar a tu hora. No, ni hablar. Si tienes billete para las once, que dices tú: anda, para no levantar temprano a los niños…je, je, de eso ni “mijita”, tienes que estar allí como muy tarde a las nueve por si algo falla, que fallará o si hubiera que facturar equipaje. Eso ya es un sofocón porque claro, desde que la facturación es pagando, ahora todo el mundo quiere llevar una maleta pequeña llamada “equipaje de mano”, ¿de mano? Cualquiera la lleva en la mano. Si, esa que llenamos a reventar porque con eso del “total para cuatro días”, creemos que todo nos cabe en el hueco de un neceser y al final acabamos acarreando el gel en tarros pequeños, el secador de cabello y hasta una mini plancha si es que vamos a una boda o a un evento de postín.

Así que mientras la azafata, esa del rabillo pintado, nos hace poner la maleta en un hueco que nos parece enano,  tú vas cruzando los dedos y haces cuenta de qué te saldría mejor, si pagar el coste del porte o dejar allí en la papelera, algunos de los cachivaches que embutiste a presión.

Bueno, y eso ya es delante de la puerta de embarque, que no se me olvida que antes he tenido que pasar un control que todavía me tiene atareada con la hebilla del cinturón. Anda que si me echo a la cara al “gili” que le dio por pasar un objeto metálico en el tacón del zapato de esparto, le doy en las espinillas, ya sea terrorista o fakir del circo del sol, que llevo un cuarto de hora volviendo a anudar la cinta que se amarra a la pantorrilla.

Si encima vuelas como yo en un vuelecito de saldo, eso ya es la locura. Todo el mundo en su autobús, entrando por la puerta grande y Ryanair al final del pasillo, bajando al trote por una escalera y recorriendo medio aeropuerto tirando de la mano del niño.

Y ahora viene lo peor. Si ya yo llevaba el pellizco porque ese miedo lo reconozco innato, ahora me enseñan de cerca ese tubo con alas que tengo que creerme que vuela y me sientan en un sillón, con un cartel delante de la nariz que me va recordando, por si se me olvidara u olvidase, que el trasto puede pegar el “pellejazo” desde siete mil pies de altura y que para eso tienen ellos unas mascarillas que bajan del techo, atinando a darle a no sé qué botón, por si acaso tengo ganas de pegarme un chute de oxígeno puro, mientras caigo en picado a la altura de Albacete.

Lo mejor de todo es cuando de pronto, la azafata-chica para todo se acerca al micrófono y te ofrece jugar al rasca y gana, que ahí es donde yo me quedo ausente, incrédula ante el momentazo. Aquella pobre chiquilla, vestida de un verde y amarillo que no le sienta nada bien, se convierte en crupier de un bingo flotando sobre las nubes. Puedo juraros a todos que allí no le compró nadie, a pesar de que ella nos contó, y eso en varios idiomas, que la causa era inconmensurable, que hacíamos  una buena obra para los niños de Irlanda. ¿De Irlanda, chiquilla? ¿Tiene que ser de Irlanda con lo que tengo yo en mi tierra?

Bueno que lo dicho, que entiendo al pobre del Papa cuando besa el suelo al llegar y que yo, desde luego, por eso del corte, pero vamos que si no al suelo al piloto, un piquito le hubiera dado más de una vez.