ÉRASE UNA VEZ

Siguiéndole el hilo a un comentario y animada por la curiosidad de unos contertulios amigos, me veo obligada a rescatar del olvido, el apartado más oscuro, la obra menos reconocida a la par que más ridícula de toda mi "afamada" vida literaria.

Para ponernos en situación, todos teneis que imaginaros una casa donde después de tres chicas, hace su aparición el esperado y deseado portador del apellido, ese del que mi madre a día de hoy sigue hablando como: mi niño, el pobre.

Lo que el niño decía cobraba fuerza de ley, lo que la criatura pedía...bueno qué os voy a contar.

Un día, mi padre comentó en casa que la Asociación de Vecinos del Barrio había organizado un concurso de cuentos navideños, con un buen regalo para el primer premio.

Con la palabra regalo, mi hermano pequeño arqueó la ceja y la madre salió en su defensa: ¡anda, échale una mano al pobre! (Léase en tono meloso).

Y allí, la menda, trabajadora en negro de todos los discursos, boletines, eventos y otros vaivenes de las distintas asociaciones a las que pertenecía mi familia por ambas ramas, se puso manos a la obra.

Sabido es que aunque ahora la vida es más sofisticada y en las fechas del villancico cada uno se lleva en el carro el dulce navideño que le apetece, en esta época de la que hablo, la Navidad llegaba a mi casa en una caja surtida que se colocaba en un cajón del mueble del salón y de la que todos íbamos disponiendo, según las necesidades dulceras de cada cual.

El final del sarao se repetía cada año, cuando allá por febrero echabas mano al cartón maltrecho y ...¡caramba!, sólo quedaba el de coco, sabor que por supuesto era el que no gustaba a nadie.

Ese pobre polvorón de coco siempre me pareció un personaje digno de un cuento. Era alguien triste, melancólico...que ve llegar el verano y se queda solo, sumido cual Bambi en la profundidad boscosa del mueble de mi madre. (Por cierto, hasta ahora no me había dado cuenta del daño que hizo a mi intelecto Walt Disney).

No puedo reproducir aquí, porque no conservo el documento gráfico, cómo se desarrollaba aquella tristona historia en la que el pastelito se preguntaba por qué los humanos no terminaban de hincarle el diente. Pero sí puedo contar que el niño ganó el concurso, que el lote de libros que para su desgracia era el premio, no se lo leyó nunca y que aquella historia ridícula me acompañará, por lo que veo, para los restos.

Pero como los males nunca viajan en utilitarios pequeños, no quedó la cosa aquí. Muchos años después, una prima graciosilla que tengo, me llamó un día muy afectada (de risa claro) para decirme: que sepas que el polvorón ha vuelto a ganar un concurso. Mi niño tenía que escribir un cuento en el cole y mira oye...un éxito.